
Roberto Vecchioni, Hotel Dei Giorni Immobili
All'hotel dei giorni immobili
non brillano le stelle:
qualche volta s'intravede appena
il fondo della valle;
c' un odore di salsedine,
ma il mare non si vede...
dai sentieri che ci arrivano
non ripartono pi strade...
All'hotel dei giorni immobili
da sempre c' un soldato,
ma la guerra non spieg
se c'era morto o c'era nato;
e se c'era nato o morto
non lo seppe mai il poeta
che perdeva il tempo a chiedersi
se un'entrata  anche un'uscita.

E una notte innominabile
ci transit un mercante,
e vendeva tutto a tutti
e tutti non avevan niente;
e vendeva per non piangere
di non aver venduto
e le lacrime bagnavano
sciupavano il broccato.

Han mandato un messaggero,
forse arriva questa sera;
passsa i monti, passa il gelo,
passa il tuono e la bufera;
passa il fuoco dell'inferno
con un foglio tra le mani;
han mandato un messaggero,
forse arriver domani.

All'hotel dei giorni immobili
ci venne anche un sovrano:
ordin, sal con comodo,
prese tutto il terzo piano:
e ci venne un accademico
con un trucco madornale,
ma nel buio s'illuminarono
solo gli angoli e le scale.

E una notte senza nuvole
si present un pensiero;
e si cominci a distinguere
buio falso e buio vero;
e una notte con le nuvole
l si smarr un ricordo,
e si continu a confondere
l'apparenza di uno sguardo.

S' perduto il messaggero
s' perduto sul confine,
tra il principio delle cose
e le cose della fine;
s' perduto il messaggero
col cavallo e con i cani,
tutto  ritornato nero
dietro il grido dei gabbiani;
s' perduto il messaggero
con un foglio tra le mani:
non arriver stasera



non arriver domani.

All'hotel dei giorni immobili
nel sogno di una donna
tutto  chiaro, tutto  limpido,
la penombra non inganna;
e bast guardarla un'attimo
per leggerle nel cuore
che lei gi sapeva tutto
prima ancora di sognare:

e fu finalmente giorno,
fu bambino e fu canzone,
e fu gioia del ritorno
e fu &quot;dormi&quot;,e fu persone;
e fu finalmente cielo
con la luna e con le stelle,
e fu finalmente mare
con il vento e con le vele...

e fu subito chitarra,
e fu abbraccio e fu ferita,
e fu &quot;guardami!&quot; e fu terra,
e fu vivere e fu vita;
cos il giorno torn giorno
e la notte fu la notte;
l'orizzonte all'orizzonte
e le stelle in cielo, tutte.
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